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Corso Martiri 173, Castelfranco Emilia, Mo

D E S C R I Z I O N E

Un dono di Bacco: una villa sui Colli Euganei

Mi chiamo Augusto, vengo da Roma e cammino da sette giorni. Non porto con me che un

mantello logoro, un'olla di vino e la promessa che ho fatto a Bacco: raggiungere le sue colline

sacre, quelle che chiamano Euganee, per onorarlo nella notte più lunga dell'anno. Dicono che

lassù, tra i vigneti che toccano il cielo, il dio scenda ancora tra gli uomini. Dicono che chi danzerà

fino all'alba riceverà in dono un anno di gioia pura. Ho seguito la via Postumia, poi ho deviato

verso nord, dove i monti si fanno dolci e il profumo dell'uva selvatica si sente prima ancora di

vederla. Ieri ho attraversato un bosco di querce. Oggi, poco dopo mezzogiorno, mentre il sole

bruciava la nuca e le mie scarpe erano ridotte a brandelli, ho scorto una villa. Non è come quelle

che conosco a Roma, chiuse e severe. Questa è aperta, generosa. Sembra sorgere dalla terra

stessa, come se i muri fossero radici e il tetto un ramo proteso verso il sole. Mi sono avvicinato. Il

giardino si stende davanti a me per un tratto immenso – ho contato

passi, forse diecimila braccia di terreno – tutto punteggiato di ulivi secolari e di erba alta che il

vento piega come un mare. Ho spinto il cancello di legno. Non era chiuso. Forse il dio ha voluto

così. Sono entrato. Subito ho scoperto una scala che scendeva al piano interrato. L'ho seguita,

spinto dalla curiosità, e ho trovato una grande taverna. È buia e fresca, con un camino enorme

che ancora profuma di legna bruciata. Ho pensato alle notti d'inverno, quando fuori la neve

copre i colli e dentro si beve caldo, raccontando storie fino a mezzanotte. Un luogo per gli dèi del

vino e dell'amicizia. Sono risalito al piano terra.Qui ho trovato due sale immense, grandi come

templi, piene di finestre che guardano verso i colli e la pianura. In una di queste, al centro, c'è un

fogher – un focolare basso e largo, dove si poteva cuocere il pane e arrostire la carne per una

tribù intera. Ho posato la mano sulla pietra. Era calda. Qualcuno, forse poche ore prima, aveva

acceso il fuoco. Più avanti ho visto la cucina.…
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